NHỮNG CĂN GÁC TRỌ

Tôi rời khỏi gia đình năm 17 tuổi để vào đại học, sau một năm ở nhờ nhà người quen và tá túc ký túc xá với không gian riêng của tôi là 1 cái giường chiếc chiều ngang 8 tấc thì nó đã được nới rộng hơn rất nhiều qua những căn phòng trọ.

Bốn năm sinh viên, mười năm đi làm, tôi đã đặt lưng nằm xuống nệm, nhìn lên trần nhà không biết bao nhiêu căn phòng trọ, gác trọ khác nhau, có cái chật chội nằm sâu trong hẻm nhỏ, có cái gần mặt đường, có cái ở xa tận ngoài Dĩ An, có cái nằm ngay bến Chương Dương quận nhất Sài Gòn, có cái nằm dưới làng rau An Thượng quận 3 hay nằm mặt tiền đường Hồ Xuân Hương ở Đà Nẵng, nhưng tựu trung, cái nào cũng nhỏ, cũng chật, thường tôi thuê chung với một ai đó khác hoặc với em trai của mình.  Continue reading →